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Ce soirla, comme d’habitude, je me rendais
tranquillement a mon travalil.

Je regardais la route, roulant nonchalamment,
la main légere sur le volant, perdu dans
quelques songes fantastiques se mélaient
superhéros et créatures de I'ombre...
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Chapitre premier
L’explosion atomique

Ce soirla, le temps était particulierement doux et
le soleil rougeoyant renvoyait sa chaleureuse lumiére
sur les collinesrvironnantes.

C’était magnifique de voir toutes ces couleurs se
mélanger les unes avec les autres. Elles glissaient et
pénétraient subtilement les nuages. On aurait presque
dit un paysage fantastique, une vallée magique.

A cette époque, je travaillais danse petite usine
au nord de Sens, et javoue que je n'avais pas trés
envie d’y aller.

La fenétre ouverte, je sentais cette douce chaleur
d’été se méler au parfum des fleurs sauvages, qui
enivrant mes narines, me rendait 'lhum#éanante

Me sortant de ne songes, une sonnerie de
téléphone se mit a retentir.

Bien évidemment, mon portable était tout au fond
de ma poche et, en le sortant, je le fis
malencontreusement tomber sur le sol de la voiture.

Le téléphone continuait a sonner...



Un bref regard obligue da mon rétroviseur et,
d’'un coup de volant bien calculé, je me mis sur le
bascoté de la route.

Qui pouvait bien m’appeler a cette hegré

Je m’étais a peine penché pour le ramasser qu’'un
vif éclair de lumiere m’enveloppa. C’était si puissant
qgue j'en fis presque aveuglé. Surpris, je relevais la
téte en me protégeant du mieux que je pouvais avec
mon avarbras. Mais la lumiere en était si éclatante
que je dus fermer les yeux...

Au bout de quelqgues secondes interminables, je
découvris au travers de mon pdése une immense
boule de lumiére qui crevait les hautes couches
atmosphériques en embrasant tout le ciel...

J'étais pétrifié, je ne savais plus comment réagir.
Je ne pouvais pas croire ce que je voyais, cette
explosion atomique ne pouvait pas étre rédie.
pourtant...

Reprenant brutalement mes esprits, je tournai la
téte en arriere pour faire detour. Mais je découvris
gue les conducteurs des autres véhicules s’étaient eux
aussi arrétés, completement abasourdis par cette
vision d’horreur.

Pris de paniquej'écrasai I'accélérateur de toutes
mes forces, mes pneus se mirent a hurler dans une
épaisse fumée blanche. Je devais fuir colte que
codlte...

Les gens autour de moi, dans une sorte de torpeur
hypnotique, étaient sortis de leurs véhicules et
montraient du digt le ciel embrasé. D’autres a
genoux priaient en pleurant, le regard fixe dans la
direction de I'apocalypse qui se déroulait devant eux.
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Le ciel rouge comme le sang dans un grondement
titanesque embrasait maintenant toutes les collines.
Les arbres commpulvérisés par ce vent brdlant se
désintégraient littéralement sur son passage.

Les collines, souffiées comme de vulgaires
chateaux de cartes, s’effacaient les unes apres les
autres, et moi toujours cramponné a mon volant, je
hurlais ma peur et mon désespoir, tel un dément
poursuivi par ce cauchemar.

En un clin d’ceil, je sentis la voiture s’arracher du
sol dans un hurlement de métal...

Puis, ce fut le noir.

C’est la que tout a commence, juste aprés avoir
perdu connaissance.
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Chapitre 2
Comme dans un réve

Je me suis réveillé sur le bedté de la route en
hurlant...

Le soleil était tout a coup haut dans le ciel et la
chaleur écrasante dans I'habitacle en était étouffante...

Les mains crispées autour de mon volant, les yeux
exorbités, je restais la, stoique...

Jene comprenais pas... J'observais du regard les
alentours... Mais je ne comprenais pas !

Aucune ne trace autour de moi d’'une quelconque
explosion. Rien n’avait bougé, comme si tout cela
n'avait été qu’un réve, le mélodieux gazouillis des
oiseaux qui résonnaitads la verte campagne avait
remplacé le terrible chaos...

Completement déboussolé par cette apparition
champétre, j'en déduisis trés rapidement que javais
dd avoir un malaise et imaginer toute cette histoire...
Oui, cela ne pouvait étre que cela, et pourgarbur
de moi je ne reconnaissais rien... Je ne comprenais
pas, je ne comprenais rien, il faisait chaud et javais
mal a la téte.



Sans autre explication, le teint blafard, je tournai la
clef dans le contact. La voiture dans un vrombissement
nerveux me propsl sur la route. Cette histoire me
préoccupait.

Mais, trés vite, je découvris que les choses avaient
changeé...

Tout d'abord en regardant les autres véhicules. Des
voitures de collection, apparemment une sorte de
défilé de collectionneurs qui circulaient davanoi
depuis plusieurs minutes... Sur le coup, je me suis dit
que cela devait étre sirement normal, mais il y avait
autre chose...

II N’y avait plus de feux tricolores et les gens
étaient habillés a l'ancienne mode. Ils paraissaient
faire partie d’'un immensearnaval. Au début, javoue
gue j'eus un léger sourire, mais...

Les arbres, les maisons, tout avait changé. Tout
était vieux et pourtant tellement néuflJe ne
comprenais plus rien. C’était a devenir fou.

Passant les vitesses avec brutalité, je traversai ses
villages qui autrefois n’avaient eu aucun secret pour
moi. Mais arrivé a I'entrée de ma ville, celle que je
connaissais par cceur, je posai le pied sur la pédale du
frein...

La voiture s’immobilisa, le lotissement neuf avait
disparu et a sa place résidait inmmense champ de
blé... Comment cela se pouit?

Et méme, sur ma droite, un batiment sorti de nulle
part, aussi ancien que la vieille ville, trénait comme
s'il avait toujours éteé 1a.

A coup s0r javais di me tromper quelque part,
pourtant le panneau imglait bien ma ville...
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En remontant vers les promenades, les choses se
compliquérent et trés vite, sans m’en rendre compte,
je me perdis...

Les rues n’étaient plus les mémes et, par endroits,
il N’y avait méme plus de goudrdriLe pavé l'avait
remplacé...

Des gns d’'un autre age me regardaient passer, le
regard hagard, comme s’ils n'avaient jamais vu de
leur vie une voiture comme la mienne...

Au bout de quelgues minutes a tourner en rond,
énervé, chahuté constamment par les pavés, je
découvris ce qui aurait di étre mon quartier...

La, devant mes yeux medusés, la route s’arrétait
brutalement sur un champ. Un champ vide, des herbes
folles... Tout ce que je connaissais avait disparu...
Les maisons, les gens, mes amis...

Je suis resté la, assis dans ma voiture. Je ne
comprenas plus rien- ou plutdt si, je commencais a
comprendre ce qui m’'était arrivé. Mais je ne voulais
pas y croire, alors, j'ai ouvert la portiere et je suis
descendu. Je voulais parler, jen avais besoin, pour
me rassurer. Pour savoir si je ne révais pas et po
trouver une issue a ce cauchemar.

Dans ma téte, tout se bousculait. Je voyais ma
femme, I'explosion atomique... J’apercus au loin une
vieille femme qui marchait lentement vers moi. Je
m’approchai doucement d’elle et lui demandai

« Bonjour Madame, pardo®zmoi; nous sommes
toujours a Joigny, ici ?

Celleci me regarda avec un petit air
d’'incompréhension, puis elle me dit en souriant :

—Oui, Monsieur, nous sommes a Joigny, chemin
des Cataires»



Chemin des Catairés Je ne connaissais pas ce
chemin. Normalement, cela aurait da étre rue
Alphonse Babillaf? Mais, en quelle année étiens
nous ?

La vieille femme, en voyant I'expression de mon
visage, changea d’attitude

«\Vous étes perdfd Vous étes tout bizarre et tout
pale, mon bon monsieur, vous cherchez quelqu’'un ? »

Je restais la devant elle, sans comprendre,
completement hébété. Je n'osais pas lui demander en
guelle année nous étionsiermale...»

Puis, ravalant ma salive, je me langai

«Je peux vous demander en quelle année nous
sommes, Madam®

La vielle femme froncga les sourcils et, me prenant
probablement pour un fou, me tourna résolument le
dos.

Pourtant, en s’éloignant, elle me cria

— En 62, nous sommes le 25 aodt 1962... »

En 1962? Mais alors, javais fait un bond de
quarantesing ans en arriefeQuarantecing and Je
ne voulais pas y croire, je ne pouvais pas y croire.

Pris soudainement de panique, je réalisai que
javais besoin d’aidé Mais, qui pouvait m'aide?
J'étais désormais seul au monde... Ma vie, mon
travail, mes enfants n’existaigpés encoré

Je remontai lentement en direction de la voiture, je
devais trouver une solution, il y avait bien mes
parents, mais, a I'époque, je n'avais que deux ans...

Et pourgquoi pa® Cette supposition me réchauffait
le caeur, je n'étais peddtre plus sduJ’allais pouvoir
me poser et réfléchir...
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Sur cette pensée, je remontai dans ma voiture et
mis la clef de contact.

Je me posais beaucoup de questions, mais je devais
rester positif. Cela allait me faire drole de revoir la
maison dans laquelle javais gdih Cela faisait
tellement longtemps que javais quitté Monéteau,
cette petite ville prés d’Auxerre... Mes parents
habitaient alors dans une petite maison que mon pére
avait retapée. Allaierits me croire? Comment leur
expliquer toute cette histoire sagg’ils me prennent
pour un dément ?

J'étais si mal au fond de moi qu’inconsciemment
je levai les yeux vers le ciel et invoquai le Seigneur.

Des larmes se mirent a couler le long de mes joues
en petites gouttes chaudes sans que j’en sois réellement
conscien

Les maisons ne ressemblaient en rien aux
souvenirs inscrits dans ma mémoire, en fait, je roulais
sans trop regarder autour de moi, comme si en
ignorant la réalité, tout pouvait peéltre reprendre sa
place... Mais au bout de quelques minutes,
bizarrementje fus envahi par un étrange sentiment,
peutétre le fait de revoir mon pere et de retourner
vers mon enfance, vers mes meilleures années.

Je roulais toujours sans tropegarders> autour de
moi, sans trop chercher, lorsque, brusquement, au
coin d’'une rue, les choses devinrent plus familiéres.
L’école primaire était la. C'était comme si c’était
hier...

Sortant de nulle part, je vis apparaitre au coin de
limpasse, la vieille maison de Pilou, avec ses lierres
qui, dégoulinant sur la grille de la mere Grodsane
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rappelaient tous ces éclats de rire qui m’avaient vu
grandir.

C'était un étrange sentiment de revoir tous ses
lieux.

Les yeux grands ouverts, je sentais l'univers qui
évoluait autour de moi, comme s’il m’appartenait,
comme si tout cet endroit était moi, sensation
enivrante, ravissant ma mémoire...

Je poussai la visite plus loin.

Arrivé devant la maison de mes parents, je fus
assailli par mille et une questionsQue faire?» Je
ne savais pas vraiment ce qui allait se passer et je me
doutais que mes parents ne comprendraient pas tout
de suite qui j'étais...

Et puis, il y avait la voiture.

Etrange sentiment. La, sirement a lintérieur, se
trouvaient ma chere petite maman et puis aussi mon
pére, qui, a cette époque, devait étre encore vivant.

Assailli par ces sentiments, je me sentais tout a
coup comme dnterdit», comme si ce monda,
brutalement, n’était plus pour moi.

Contraint, sans trop savoir pourquoi, je suis
remonté lentement vers le haut du lotissement,
jusqu’a la lisiere de la forét. La, jabapé le moteur.

Je me disais gu’il valait mieux attendre le soir, cela
me paraissait plus sage et puis j'avais besoin de me
reposer.

Le bruit du silence de la voiture résonnait en moi
comme des williers de sensations appartenant au
passés’entrechoquarkes unes avec les autres.

J'avais chaud, et vu la hauteur du soleil au travers
des arbres, il devait étre au moins trois heures de
I'apresmidi...
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Je jetais un ceil sur ma montreeux heures du
matin? Aprés un rapide calcul jen déduisis qu'il
devait y aoir environ six heures de décalage horaire.
Je comprenais maintenant pourquoi j’étais fatigué.

Las, je me suis étendu sur mon siége a I'ombre de
cette forét ou javais tant joué. Mais les choses étaient
si confuses dans mon esprit torturé que jeus
beaucop de mal a m’endormir...

Vers la tombée de la nuit, malmené par de violents
cauchemars, jouvris les yeux, jétais en sueur. Il
faisait encore tres chaud.

Prenant mon courage a deux mains, d'un quart de
tour de clef, je démarrai la voiture et, lentement, me
dirigeai vers notre maison.

J'ai d( faire au moins deux fois le tour du quartier
avant de m’arréter doucement devant la porte.

Il N’y avait personne dans la rue.

«Allez, David, couragé» me disje en moi

méme pour me motiver. Machinalement, je frappai
la porte d’entrée. Ce fut ma mere qui m’ouvrit...

« Oui, oui, jarrive...» dit-elle.

Mon cceur battait si vite que le sang me montait a
la téte.

La porte s’ouvrit et je restai bouche béa, devant
moi, se trouvait ma chére maman. Cela faisait si
longtempsque je ne l'avais pas vugie mon cceur se
mit & accélérer

«Heu, je ne sais pas comment, heu, je voudrais
vous parler...

Ma mere me regarda en frongcant les sourcils. Je
me ressaisis.



— Pardonnezrnoi, mais je dois vous parler,
m’entretenir avec vous de dgae chose d’'important
et de grave.

—De grave? Que s’esil passé&? Entrez, entrez,
Monsieur. »

En un instant, je reconnus I'odeur de la maison, sa
substance méme. Des souvenirs se projeterent en moi
comme des vagues déferlantes.

Cela sentait I'encens mélé au parfum de la cire
d’abeilles. Je restais la, devant la porte d’entrée,
comme bloqué par un invisible mur.

« Entrez, je vous en prig insista ma mére.

Le couloir n'avait pas changé, tous ces objets, ces
souvenirs, la porte donnant sur la cuisindeetieil
escalier. Il y avait méme ce vieux vase que javais
casseé d’'un coup de colere il y a fort longtemps.

La maison était si belle, un peu comme une
complice, elle s’ouvrait a moi.

Dans l'angle du couloir qui donnait sur la cuisine,
je vis mon pére, assis sur un vieux tabouret, le regard
absent. Ma meéere m’indiqua la piece de la main...

«Monsieur a un message important a nous
communiquer, une nouvelle assez graveellig en
regardant mon pére.

Puis, avec son fameux sourire énigmatique :

— Asseyezvous, je Vous en prie. »

Mal rasé, les cheveux hirsutes, mon pére se leva
timidement pour me saluer. Maman m’avait toujours
dit que mon pere avait été quelqu’'un de trés bien
eéduqué. Il me tendit la main, je fis de méme...

Puis, slrement fatigué par sa journéeseilrassit
sur son vieux tabouret, les deux mains frottant le bois
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